Philosophie du langage

​

​

​

​

Ce matin,

j’ai vu ma théière se décoller de la table

et commencer à s’envoler

puis tourner en orbite elliptique

autour du soleil

entre Terre et Mars

elle rapetissait

jusqu’à         disparaître 

jusqu’au point        où je ne savais plus

si elle était réellement sur la table

ou si j’hallucinais en pensant qu’elle

était

sur la table et qu’elle a disparu loin

voilée par le soleil

Mais si je disais cela à ma femme

elle ne pourrait pas me croire

vu qu’elle ne croit que ce qu’elle voit

et que c’est à moi de prouver sa

disparition

et non à elle de me donner des raisons

pour réfuter mon récit

et que ce qui est affirmé sans preuve

peut être nié sans preuve après tout

et que ma croyance fausse ne relève pas de l’erreur mais du dérangement mental

Et elle continuerait avec une tirade

sur voir et croire

sur le vrai et le vraisemblable et le faux

et le correct et l’incorrect et l’impossible

et l’absurde et l’illogique et l’incohérent et

l’incohérence de l’incohérent et l’allégorique 

et le réel et l’imaginaire et l’existant et l’inexistant

et le simple et le compliqué et le sophistiqué

et le constant et le variable et

la foi et la mauvaise foi et l’erreur

et le mensonge et l’illusion

et la rigueur et l’imposture

jusqu’à

jusqu’à

jusqu’à l’épuisement

de mes neurones

J’ai quitté la cuisine

car il faut quitter quelquefois

les lieux de l’incertitude

Je suis rentré dans la salle de bains

et j’ai vu aussi les lames de mon rasoir

se multiplier

déraisonnablement,

en entités et en quantité

déraisonnable,

par-delà ce qui était nécessaire 

De peur de sombrer dans la folie

je suis retourné vite dans la cuisine

tout en disant à voix haute,

Pourquoi franchement avoir toutes ces lames

alors que j’en n’ai pas besoin franchement tout

de suite

Et tout en disant cela

je regardais le chat accroupi

sur la chaise

m’affirmant avec sa tête ce que je disais                        

Pas une seule fois

pas deux fois

mais sur toute la longueur de ma phrase

dès le premier mot

comme s’il lisait dans ma pensée

et anticipait sur les mots que je prononçais

l’un après l’autre

avec une articulation qui suivait

le rythme lent de ma pensée interrogative

Je répétais cela avec le même rythme lent :

Pourquoi    franchement     avoir tout cela  

alors que     je   n’en ai pas    besoin   franchement    tout    de     suite

Et je voyais encore le chat simultanément

remuer sa tête

de haut en bas et de bas en haut

Mais

si je disais ça à ma femme

elle dirait que

je ne devrais pas appliquer sur le chat

des intentions qu’on ne donnerait

qu’à un humain

car

le dandinement de la tête du chat

est une pure coïncidence

et que cet anthropomorphisme

pourrait me conduire

vers des conduites dangereuses

car

imagine que le chat

la prochaine fois

par pur hasard

dise non avec la tête

tu pourrais être en colère contre lui

jusqu’à le jeter par la fenêtre

pour le voir voler en orbite elliptique

autour du soleil

et cela sans pouvoir interpréter son miaulement

comme une expression de douleur

purement animale

et que, d’ailleurs,

parmi même les humains

il y en a qui ne savent pas dire oui

avec la tête, ou que leur tête

en faisant le mouvement

de bas en haut

et de bas en haut

ne signifie nullement une affirmation quelconque

ou ne signifie rien

et que d’autres encore ne bougent jamais la tête

de haut en bas et de bas en haut

et que s’il leur arrive de le faire

comme c’est le cas du chat

cela ne signifie rien

puisqu’un signe qui n’est pas un usage

n’est pas une signification

En pensant à cela encore,

mes idées se trouvaient en tel désarroi

que je me suis levé brusquement de la chaise

ce qui a poussé le chat à sauter brusquement aussi

de la chaise vers le buffet

et j’ai vu la théière basculer

et finir en morceaux inégaux

sur le sol

La théière n’était pas sur la table comme je le pensais

mais

sur le buffet

à moins qu’elle ait fait l’aller-retour rapidement

du soleil jusqu’au buffet

sans que je m’en aperçoive

Elle était en tout cas là

réduite à des fragments détachés

Je pourrais les coller à la colle UHU, me disais-je, mais

je sais qu’elle ne serait plus la même

qu’elle ne serait

que la somme de ses parties

à moins encore que je la peigne

avec des couleurs chaudes

pour voir émerger une nouvelle entité

irréductible aux fragments qui la composent

et pour voir ma femme,

devant cette nouvelle émergence,

s’émerveiller

et dire : C’était une très bonne idée

ça fait un déchet de moins !

puis me dévisageant avec un sourire narquois :

Tu devrais te raser un peu,

Tu auras les idées plus claires

​

Je continuais à regarder les tessons

par terre

et les rayons de soleil autour desquels tournoyait

silencieusement un insecte

dans un mouvement elliptique

de haut en bas et de bas en haut

Le chat était revenu sur la chaise

Il dandinait sa tête inlassablement de haut en bas

et de bas en haut en suivant l’insecte

​

je regardais

tout cela

en prenant garde soigneusement

de ne recevoir en ma croyance

aucune fausseté

et préparais mon esprit à toutes les ruses[i]

du réel

[i] Plusieurs citations de philosophes et scientifiques sont incluses dans ce poème Bertrand Russel (« Y a-t-il un Dieu ? » Texte commandé - mais non publié - par Illustrated Magazine en 1952, https://www.cfpf.org.uk/articles/religion/br/br_god.html) ; Ludwig Wittgenstein, (De la certitude, trad. par de Jacques Fauve, éd. Gallimard, fragments 61, 66, 72, 73) ; Averroès (l’Incohérence de l’incohérence تهافت التهافت) ; Saint Thomas d'Aquin, (Ce qui peut être accompli par des principes en petit nombre ne se fait pas par des principes plus nombreux." Summa Theologiae, Prima Pars, Q.2 art.3) ; Guillaume d'Ockham ("Une pluralité de notions ne doit pas être posée sans nécessité." Quaestiones et decisiones in quatuor libros Sententiarum cum centilogio theologico, livre II – 1319 -Rasoir d’Ockham) ; Isaac Newton (« Nous ne devons admettre comme causes des choses de la nature au-delà de ce qui est à la fois vrai et suffisant à en expliquer l'apparence.") ; Condillac (Essai sur l’origine des connaissances humaines) ; Ernst Mach ("Les savants doivent utiliser les concepts les plus simples pour parvenir à leurs résultats et exclure tout ce qui ne peut être perçu par les sens.") ; Le canon de Morgan (« Nous ne devons en aucun cas interpréter une action animale comme relevant de l'exercice de facultés de haut niveau, si celle-ci peut être interprétée comme relevant de l'exercice de facultés de niveau inférieur.», An Introduction to Comparative Psychology, Londres, W. Scott, 1903, 2e éd., p. 59) ; René Descartes, (Discours de la méthode) ; Michel Foucault, Les mots et les choses, éd . Gallimard, 1966…